Escriben: Pedro Aznar, J. C. Baglietto, Antonio Biravent, Marciano Catero, Adrian Dargelos, Fito Paez, Emilio Del Guercio, Sr Flavio, Litto Nebbia.



Jueves 7 de diciembre de 1995
Año 4 - Nº 197

no

Suplemento Joven de *Página/12*

John *winston ono* Lennon

9 DE OCTUBRE DE 1940

8 DE DICIEMBRE DE 1980

15 años sin JOHN LENNON

La muerte puede agigantar todo, pero Lennon está más allá de toda necrofilia: aún hoy, su arte tiene una ferocidad y una credibilidad que lo distingue y lo vuelve inmortal. En esta producción especial se incluye un largo análisis de los movimientos e influencias del beatle y el posbeatle, junto a la opinión de músicos argentinos de diferentes extracciones, letras paradigmáticas, declaraciones filosas, datos curiosos y anotaciones de toda clase. Mañana se cumplirán 15 años de su desaparición, y su ausencia sigue siendo un agujero negro.

el ultimo gran heroe

Por Alfredo Rosso

En marzo de 1981, New York -y especialmente Manhattan- se llenó de afiches que acusaban a la CIA y al gobierno de Ronald Reagan de haber conspirado para asesinar a John Lennon, cuatro meses atrás. En ese momento había en el aire cierta incredulidad: parecía otro caso más de mentes paranoicas que creen ver una conspiración a la vuelta de cada esquina.

Hoy las cosas se ven de otra manera. No puede creerse que detrás del asesinato de Lennon se escondiese un plan meticulosamente orquestado y ejecutado, pero no deja de sorprender la correlación de eventos, en apariencia inconexos, que surgen a partir de la desaparición física del ex beatle.

Los pesimistas afirman que el vaciamiento ideológico que se comió al rock en la década del 80 (y que llega hasta estos días) hubiese ocurrido de todas formas, con o sin Lennon. Pero es indudable que la ausencia de una persona de su popularidad, con su predicamento y juicio crítico sobre la realidad social y política, contribuyó a la caída del debate público y a la mutación de este género musical, de potencia agente de cambios a simple placebo masivo, envuelto para regalo a través de los clips de MTV.

De todas maneras, esta visión de John Lennon como ser público y militante es sólo una parte, una porción de la compleja y fascinante personalidad de este inglés que, en escasos 40 años sobre el planeta, dejó una impronta insoslayable en la historia del siglo XX. Lennon abrazó varias causas públicas, sobre todo después de la separación de los Beatles en 1970, pero –como pronto aprendieron, para su decepción, los que pretendieron utilizar su fama para llevar agua para sus respectivos molinos– este liverpuliense tenía poca paciencia para tolerar manipuladores, llamáranse Epstein, Maharishi, Elizabeth II o Mc Cartney. Al mismo tiempo, John Lennon nunca fue un fundamentalista. Su mente estuvo siempre abierta, permeable, dispuesta a ser impresionada por el mundo y por las personas. Supo reconocer el talento en otros y desplegar el magnetismo necesario como para cosechar fidelidades y cimentar las alianzas que lo ayudasen a crecer.

Liverpool hora cero

Antes que los biógrafos "autorizados" de los Beatles metieran tijeras en las aristas conflictivas de sus cuatro célebres clientes y regalasen una versión azucarada de sus vidas, acorde con ese grupo *para toda la familia* que imaginó Brian Epstein, a John Lennon le habían insinuado varias veces (profesores, celadores, rectores y demás modeladores del cuerpo social), que su futuro a corto plazo estaba en un instituto correccional. Ciertamente, el joven Lennon creció con pocas pulgas: no es fácil hacerse a la idea, a poco de entrar en uso de razón, de que tu padre huyó de casa y que tu madre te quiere, sí, pero a cierta distancia, la suficiente como para dejarte en manos de una tía. Y cuando, en su temprana adolescencia, John descubre una afinidad de enfoque de vida con Julia, un chofer borracho se encarga de poner fin al renovado idilio madre/hijo aplastándola contra el asfalto de Menlove Avenue.

Sin duda este episodio le insinuó tempranamente a Lennon la contracara de la sociedad de cercas blancas y jardines podados de su entorno liverpuliense. A un joven enfrentado al abandono y la muerte de sus dos seres más queridos, el cariño de la tía Mimi mezclado con su férreo sentido del sacrificio, la austeridad, el ahorro, lo tiene que haber llenado de sensaciones contradictorias: quien se ha visto privado del cariño primal lo quiere todo, lo inabordable, lo inalcanzable, la apuesta a todo o nada. El joven Lennon del jopo y la campera negra de teddy boy aborrecida por Mimi no se podía concebir como un oscuro plomero de Liverpool, ahogando sus penas en el pub hasta que sonara la campana para la última ronda de cervezas antes de volver a los tumbos a su casa/ madriguera. Algo debía llegar, y pronto. Algo que trajese una esperanza, la luz de un destino distinto. Algo visceral, abrazable, que recordara la emoción primigenia, la violencia de nacer. Ese algo se llamó rock and roll.

La tribu de Hamburgo

En un reportaje de 1970, Lennon señalaba con un dejo de amargura: "...los Beatles se terminaron en Hamburgo. Dejaron de existir cuando Brian nos puso los trajecitos estilo Mao...". Es posible que John estuviese hablando con el despecho que rodeó los agrios y traumáticos enfrentamientos de los últimos días del grupo pero, como en toda exageración, la frase contenía algo de verdad.

Hamburgo significó para Lennon el primer gran *reconocimiento de campo* de su vida adulta. Librados a su suerte, en un país extraño (hasta hacía poco enemigo), con un idioma que apenas balbuceaban, John y los demás beatles practicaron los ritos de iniciación de las tribus primitivas: tocaban hasta caer exhaustos, dormían juntos, comían juntos y hasta eran testigos de las cacerías sexuales de los demás, ya que el hacinamiento de su alojamiento alemán dejaba poco espacio a la imaginación.

Pero si Hamburgo significó un mojón de libertad frente a las constricciones de la provinciana Liverpool, estas escapadas alemanas tam-

Discografía

Con Yoko Ono:
- **Unfinished Music Nº 1: Two Virgins** (1968)
- **Unfinished Music Nº 2: Life with the Lions** (1969)
- **Wedding Album** (1969)
- **Live Peace in Toronto** (1969, con la Plastic Ono Band)
- **Some Time in New York City** (1972)
- **Double Fantasy** (1980)
- **Milk and Honey** (1984)

Como solista:
- **John Lennon/ Plastic Ono Band** (1970)
- **Imagine** (1971)
- **Mind Games** (1973)
- **Walls and Bridges** (1974)
- **Rock'n'roll** (1975)
- **Shaved Fish** (recopilación, 1975)
- **The John Lennon Collection** (recopilación, 1982)
- **John Lennon Live in New York City** (1986)
- **Menlove Avenue** (1986)



bién le mostraron a John Lennon el callejón sin salida que aguarda a los que se conforman con "jugar en Primera B". El modelo de John era Elvis Presley, no Tony Sheridan, y tras la muerte de su viejo compinche Stu Sutcliffe, la sola idea de volver a Hamburgo para otra gira de cabarutes y alemanes borrachos como público debe haber sido impensable para John. La posibilidad del estrellato repentino, de ese golpe de suerte que altere la vida para siempre y nos aleje del gris denominador común forma parte del llamado pensamiento mágico, de ese jugueteo de ilusiones al que se recurre cuando el peso de la cotidianeidad se vuelve insoportable.

A los Beatles se les dio. *Llegaron*, justo cuando empezaban a perder las esperanzas. Las circunstancias de su paso al estrellato masivo, el frondoso anecdotario de la beatlemanía, han quedado abundantemente documentadas como para detenerse de nuevo en ellas. Más bien corresponde preguntarse ¿qué hizo que no se cumpliesen los pronósticos de los tempranos agoreros, quienes tras el suceso de "Love me do" o "Please please me", pronosticaron para los Beatles un rápido regreso al anonimato, ni bien se apagase la fanfarria del Mersey Beat?

La primera respuesta es la más obvia: la música. La conjunción ideal de dos talentos compositivos unidos a un carisma interpretativo inédito en la música popular inglesa, que incluso hacía pasar por alto las modestas dotes técnicas que los Beatles exhibían en esa primera fase de su carrera. Pero había algo más en esa fascinación que los Beatles desataron y que derrumbó fronteras y resistencias con una velocidad inédita en esos primeros años 60. Tenía que ver con una *urgencia*, una *intensidad expresiva*. Los Beatles estaban destinados a ser el ariete que rompiese el opaco horizonte de posguerra inglés, donde los jóvenes adoptaban mansamente la profesión, el partido político y el estilo de vida de sus padres y los días se sucedían idénticos. Por actitud, por desparpajo, por esa "guarrez" que uno asocia instintivamente con John Lennon, los Beatles pasaron a simbolizar el *new deal* de la juventud de los 60, que quería elegir su destino, tener voz y voto en las decisiones que afectaban sus vidas y que hasta entonces eran digitadas unilateralmente por el mundo adulto.

Pequeñas Cosas

• En 1994, un tal Bob Molyneux apareció con una cinta registrada por John and The Quarrymen el 6 de julio de 1957. Molyneux era miembro de la iglesia en la que se registraron "Puttin' on the style" (del rey del skiffle, Lonnie Donegan) y "Baby let's play house", tema de Arthur "Hard Rock" Gunther que también registró Elvis Presley, y del que Lennon usó una frase ("Preferiría verte muerta, nena, antes que verte con otro hombre") en "Run for your life". La cinta fue rematada por Sotheby's en 122.900 dólares.

• Los mejores puestos obtenidos por los discos post Beatles de Lennon en los charts norteamericanos fueron **Imagine** (1°), **Walls and Bridges** (1°), **Double Fantasy** (1°) **Rock'n'roll** (6°) y **Milk and Honey** (11°). En cuanto a los singles, las mejores posiciones fueron alcanzadas por "Whatever gets you thru the night" (1°, con Elton John), "(Just like) Starting over" (1°), "Woman" (2°), "Watching the wheels" (10°) y "Power to the people" (11°).

• A lo largo de su carrera, John fue premiado con 9 Grammys: *Grupo Nuevo* (1964, The Beatles), *Performance vocal* (**A hard day's night**, 1964), *Canción* ("Michelle", 1966, con Paul McCartney), *Album del año* y *Album Contemporáneo* (**Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band**, 1967, con George Martin), *Música original para un film* (**Let it be**, 1970, con The Beatles), *Trustees Award* (1972), *Album del año* (**Double Fantasy**, 1981, con Yoko Ono) y *Life Achievement* (por trayectoria, 1991).

• El 14 de diciembre de 1980, y por pedido de Yoko Ono, millones de personas de todo el mundo adhirieron a diez minutos de silencio, que se cumplieron desde las 2 de la tarde, hora de New York.

• De todos sus discos y compilaciones oficiales, The Beatles ubicaron 15 títulos en el primer puesto de los charts norteamericanos y británicos. 19 singles recorrieron el mismo camino: la mayor permanencia en la lista corrió por cuenta de "She loves you" (31 semanas en Gran Bretaña) y "Hey Jude" (19 semanas en USA).

• Los primeros años de carrera de The Beatles tuvieron más problemas económicos que satisfacciones. Por las rigurosas leyes fiscales de Gran Bretaña, la banda debía ceder al fisco el **94** por ciento de sus ingresos. Así, el cuarteto se llevaba el 6 por ciento de cada libra, pero además sufrían un descuento del 25 por ciento: los honorarios de Brian Epstein. Debido a ello, era común que en las giras recibieran dinero bajo cuerda.

• Con el antecedente de haber vendido un millón y medio de copias de "I want to hold your hand" en sólo cinco días, los Beatles se presentaron en el "Ed Sullivan Show" el 9 de febrero de 1964. Ese programa fue visto por 73 millones de personas, y esa noche *no se registró ningún delito*.

• Según un cálculo del diario **Wall Street Journal**, en 1964 se vendieron productos de merchandising beatle por 50 millones de dólares. Los contratos firmados por Brian Epstein por la comercialización le reportaron... 9700 dólares, un adelanto por el *10 por ciento* acordado para la banda.

• Hasta 1969, los Beatles cobraron 33 centavos por cada disco de larga duración en concepto de derechos de autor. En mayo de 1969, un nuevo acuerdo gestionado por Allen Klein les concedió 58 centavos hasta 1972, y 72 centavos hasta 1976. En el acuerdo, sin embargo, se autorizaba a reeditar viejo material, lo que inundó el mercado de recopilaciones, no todas de buena calidad.

El duro oficio de ser un beatle

En medio del remolino de la beatlemanía, Lennon descubre el poder de fuego de su innato humor ácido, al hacer blanco en reporteros ávidos de frases ágiles que se tradujeran en buenos titulares para los diarios del día siguiente. Durante la Royal Variety Performance de 1963, con toda la realeza reunida para ver a estos simpáticos chicos de provincia, Lennon encara el micrófono antes de la despedida con "Twist & Shout" y les dispara: "... en el último tema necesitamos su ayuda: la gente de los asientos baratos, aplauda. El resto de ustedes, sacudan sus joyas..." En esa misma época, cuando el tenor de las preguntas dirigidas a los "músicos beat" era del tipo *cuál es tu color favorito* o *cómo se llama tu perro*, Lennon se atrevía a confesar: "En lo que a mí concierne, toda mi vida escolar fue una farsa. Nunca me interesó en lo más mínimo, excepto las bellas artes. El rector me dijo que si no seguía la carrera artística era mejor que me despidiese de la vida...".

Lennon tenía ideas, Lennon tenía opiniones y estaba dispuesto a usar su fama como beatle para darlas a conocer. A los costados más recalcitrantes del establishment esto no le iba a hacer gracia, en especial sus comentarios sobre religión, ya fuera la confesión –¡en 1963!– de que Mc Cartney y él planeaban escribir una obra de teatro sobre la segunda venida de Cristo al mundo, encarnado en un personaje llamado Pilchard que vivía en una villa miseria, o la famosa declaración (sacada o no de contexto) de que los Beatles eran más populares que Jesús.

Entre el Lennon *francotirador de frases* de 1963-65 y el militante de la paz, que devuelve su medalla de caballero a la reina para protestar por el papel de Inglaterra en Vietnam y Africa, en 1969, media una toma de conciencia a todo nivel, artístico, político y social. Lennon es el primer artista inglés de su generación –luego vienen Pete Townshend y Ray Davies– en abandonar la "red de seguridad" de la canción de amor insulsa y edulcorada y utilizar la canción pop para pintar un estado de ánimo, una reflexión sobre la vida o una confesión de vulnerabilidad. Esto empieza bien temprano, con tímidas pinceladas como la de "I'll cry instead" (1964): "Arrastro sobre mis hombros un complejo grande como una casa/ no puedo hablar con la gente que me presentan...", sigue con el pedido de auxilio en "¡Help!" (1965): "Cuando era más joven no necesitaba la ayuda de nadie/ hoy no me siento tan autosuficiente/ mi independencia parece esfumarse en la niebla/ ayúdame, estoy deprimido/ aprecio que estés cerca mío/ ayúdame a poner los pies sobre la tierra...", y no por casualidad alcanza un clímax en un tema clave del álbum que da comienzo a la gran revolución beatle, **Rubber soul**, "Nowhere man" (1965): "Es un hombre de ningún lugar... no tiene punto de vista/ no sabe a dónde va/ ¿no es un poco como vos y como yo?...".

Dios

Dios es un concepto/ Por el cual medimos nuestro dolor/ Lo diré otra vez/ Dios es un concepto/ por el que medimos nuestro dolor//

No creo en la magia/ No creo en el I Ching/ No creo en la Biblia/ No creo en el tarot/ No creo en Hitler/ No creo en Jesús/ No creo en Kennedy/ No creo en Buda/ No creo en el Mantra/ No creo en el Gita/ No creo en el yoga/ No creo en los Reyes/ No creo en Elvis/ No creo en Zimmerman/ No creo en los Beatles/ Sólo creo en mí/ Yoko y yo/ Esa es la realidad/ El sueño se terminó/ ¿Qué puedo decir?/ El sueño se terminó/ Ayer/ Yo era el tejedor de sueños/ Pero ahora nací/ Yo era la morsa/ Pero ahora soy John/ Y así, queridos amigos/ Bueno, tendrán que seguir/ El sueño se terminó//

(de **John Lennon/ Plastic Ono Band**)




Cómo dormis?

Así que **Sergeant Pepper** te tomó por sorpresa/ Deberías ver mejor con esos ojos de mamá/ Esos freaks tenían razón cuando dijeron que estabas muerto/ El único error que cometiste estaba en tu cabeza/ ¿Cómo dormís?/ Ah, ¿cómo dormís de noche?//

Vivís con caretas que te dicen que eras el rey/ Saltás cuando tu mamá te dice algo/ Lo único que hiciste fue "Yesterday"/ Y desde que te fuiste sólo sos "Another day"/ ¿Cómo dormís?/ Ah, ¿cómo dormís de noche?//

Una cara bonita puede durar un año o dos/ Pero pronto verán de lo que sos capaz/ para mis oídos, tu sonido es muzak/ Deberías haber aprendido algo en todos estos años/ ¿Cómo dormís?/ Ah, ¿cómo dormís de noche?

(de **Imagine**)



Transformaciones

Con esa ilusoria visión articulada que da la historia, uno puede llegar a pensar que los Beatles evolucionaron en forma natural, del grupo brillante aunque algo monocromático de sus primeros tiempos, a la explosión creativa de álbumes como **Revolver**, **Sgt. Pepper** o el **Album blanco**. Nada más alejado de la realidad. En el cenit de la beatlemanía, en pleno 1965, empiezan a surgir síntomas de insatisfacción con el status quo alcanzado. Para John Lennon en particular, esta situación de correr del hotel al aeropuerto al escenario, en un marco de continua histeria adolescente, personajes políticos forzando complicadas piruetas protocolares y periodistas reiterando el mismo cuestionario básico de imbecilidades, significaba un punto muerto a la ambición de crecer artísticamente.

De allí parte la decisión de cortar con las giras y sumergirse a fondo en la investigación musical y en la experimentación de las posibilidades del estudio de grabación. Este paso, que con la perspectiva de hoy parece obvio, fue muy resistido en su momento por todo el "entourage" del grupo, y la prensa mundial creyó ver en el fin de los conciertos un síntoma de agotamiento creativo, cuando era justamente lo opuesto. Los Beatles habían encabezado la revuelta beat de principios de los 60 con un sonido efervescente y una actitud novedosa, que cambió totalmente la dinámica en la relación de los artistas con sus managers y productores discográficos y –en última instancia– con su público. Ahora, cuando nadie lo esperaba, los Beatles volvían a encabezar otra revuelta, de alcances insospechados. Desde lo musical, esta nueva revolución abarcaba lo **estilístico**, al incorporar desde cadencias barrocas a elementos de jazz y sonidos orientales; lo **técnico**, porque aprovechaba los nuevos adelantos en sobregrabaciones, juegos de cintas y nuevos instrumentos, como el sintetizador Moog, por entonces aún en fase de prototipo; lo **temático**, porque el tópico de las canciones se había extendido hasta abarcar desde las reflexiones existencialistas de Harrison en "Within you without you" hasta el maduro encare de la brecha generacional que Mc Cartney hace en "She's leaving home",

Volver a vivir

Los experimentos nucleares de Jacques Chirac permiten reflotar el viejo terror al apocalipsis atómico, y entonces cabe desmenuzar una teoría algo trasnochada: si este mundo reventara de una vez y sólo quedara como testimonio un disco de, digamos, Technotronic, Raffaella Carrá o Village People, alguien podría hacerse la falsa idea de que ésa fue la música de este siglo. Sin embargo, una recorrida por el universo Beatle hace suponer que todo volvería a empezar y las cosas hallarían su lugar. Como decía el personaje de Jeff Goldblum en **Jurassic Park**, la vida se abre camino. Y eso puede aplicarse a la música. Entonces, en algún tugurio infame de una ciudad obrera, en algún momento, cuatro pibes se juntarían para tocar eso que les retuerce placenteramente las tripas. El arte volvería a suceder, y habría un público que sentiría que ahí está la salida, o al menos una forma de soportar la ausencia de salidas.

Lennon, McCartney, Harrison y Starr reunieron en sí todo lo bueno que podía extraerse de las canteras del pop, el rock y sus derivados. Como catalizadores, su existencia podría volver a verificarse en un universo pos-catástrofe, volverían a existir si hubiese que barajar y dar de nuevo. Porque sí, porque la casualidad llega hasta cierto punto, y porque de no haber sucedido The Beatles como hecho se estaría escribiendo otra cosa, se estaría tocando otra música, se estaría curtiendo otra cultura más gris, menos vibrante. Pero hubo bombardeos sobre Liverpool, y gente común que aprendió a vivir con lo poco que había a mano, y halló su riqueza en la expresión de un arte hasta entonces desconocido. Hubo una comunión de caminos que condujo a la formación del formidable mito que alimentó al rock and roll. Los Beatles son la parábola perfecta, el grupo de pibes que ensaya en un cuartucho, garabatea sus canciones, sueña con la fama, la encuentra y descubre demasiado tarde que ingresó en una trampa mortal, que le hará el alma de goma y dejará mucho más a los que están del otro lado de la escena que a los protagonistas. Y las parábolas, aunque suene paradójico, no oscurecen a quienes las ejercen, sino que los llenan de vida.

Quince años después de su último suspiro, Lennon está lleno de vida. McCartney, aun con su mediocre carrera posterior –mediocre en comparación con la enormidad de lo hecho entre 1963 y 1970–, también. Harrison y Starr, los supuestos comparsas, palpitan de vida. Hasta Stu Sutcliffe y Pete Best, Beatles honorarios, conservan un lugar valioso en la leyenda y por ello viven. Y todo este mar de oídos y corazones sensibles, esta masa que no puede evitar el hechizo de cinco líneas, cuatro espacios y siete notas, seguirá agradeciendo por siempre tanta vida. Aunque la bomba nos lleve a todos. Porque, se sabe, todo lo que necesitás es amor.

Eduardo Fabregat

Brillar

Por Antonio Birabent

Salida del colegio, mediodía, en plena secundaria española: ahí descubrí que John Lennon había muerto. Fue la tapa de un diario, y mis compañeros más grandes comentaban con desconsuelo. No era la primera vez que escuchaba hablar de los Beatles, o de Lennon, pero no tenía muy claro si este asesinato a tiros iba a influir en mi vida infantil de fútbol, exámenes y amigos. Tres años más tarde, tenía trece, me compré un par de simples de segunda mano que traían "Ticket to ride" y "Strawberry fields forever". Uno era azul oscuro y el otro celeste. Los escuchaba varias veces por día. Pero seguía sin tener en claro qué mitos y qué historias rodeaban a esas canciones (me encantaría volver a tener ese desprejuicio y desconocimiento musical).

Buenos Aires, hace tres meses, quince años después de su muerte: Grabo "Across the universe", y lo hago con una ayudita de mis amigos: la gente de **Rocanrol** me propone versionar a los Beatles para su programa, y Guillermo Cides participa con su stick fantástico. Con Cachorro decidimos incluirla en **Morir y matar**. Versioné el tema como si yo mismo lo hubiera escrito diez minutos antes (lástima, en SADAIC no me creyeron), olvidando todo, casi como si tuviera 13 de vuelta. Estoy muy contento con el resultado, tiene mucho que ver con el resto del álbum. Estuve tocando la canción días y días, y son 3 minutos de colección: simple y a la vez absolutamente compleja. No hay duda: los tipos eran grandiosos.

Hoy, mientras leés esto: Me acuerdo de una caminata por el Central Park, cerca del Dakota. Me acuerdo de llorar escuchando "Starting Over", que me emociona como pocas. Todos le hemos robado algo a los Beatles (mientras escribo escucho "Free as a bird" en la radio y el buen Tom Petty debe figurar en los top 40 de los ladrones). Pero su influencia va más allá de la música: junto a Elvis forman parte de la prehistoria blanca de lo que hoy es el rock. Y siguen vigentes, riéndose desde el flequillo-Oasis modelo 95.

Y Lennon era el que tenía más diamantes escondidos. Brillaban a través de canciones, que es una forma grandiosa de brillar.



pasando por las carreteras entre surrealistas y ensoñadas del Lennon de "Lucy in the sky with diamonds" o "A day in the life" que, además, delataban su creciente experimentación con las drogas psicodélicas. Desde lo estético, los Beatles estaban en la cresta de la ola novedosa de los collages y el popart, como testimonian la tapa de **Revolver** y la archifamosa portada de **Sgt. Pepper** y tanto su imagen, ropas y hasta caprichos de pop star como el Rolls Royce multicolor de Lennon, los mostraban sintonizados con la vanguardia artística del ***swinging London***.

Para Lennon, no obstante, eran tiempos turbulentos. El haber conocido a la artista plástica Yoko Ono le había hecho tambalear toda la estantería emocional. Atrapado en un matrimonio frustrante, John encontró en la japonesa el complemento ideal para su apetito de experimentación. La artista desestructuró lo poco que quedaba en él del reflejo de expectativas ajenas (adiós "beatle John", hola "John") y estimuló su costado más perceptivo y filoso, como hubiese podido apreciar la crítica especializada en los soberbios aportes de Lennon al álbum blanco ("Happiness is a warm gun", "Yer blues", "Julia", "Glass onion") si no hubiese estado tan ocupado con su delirio xenófobo contra la Ono.

Adiós sueño, hola realidad

1970. Pasado el trauma inicial de la separación beatle, metido de lleno –junto a su ya esposa Yoko– en la tarea de "blanquear" sus fantasmas y el mito que alimentó durante casi una década, Lennon hace quizás el disco más trascendente y doloroso de su carrera solista: **John Lennon Plastic Ono Band**. Impulsado por la terapia de "grito primal" del terapeuta Arthur Janov, John graba su álbum de absoluta austeridad (guitarra, bajo, piano y batería) donde arremete de frente contra todos



FUE

• The Beatles también están presentes aquí. El domingo, en el inadecuado horario de las 22, comenzó **Anthology**, la miniserie. Canal 9 tuvo el buen gusto de no agotar con las tandas, aunque el ruido que producía el cartelito de "Desafío Pepsi" al ingresar en pantalla alteró los nervios. Y el documental, aunque suaviza aspectos ríspidos, no debe dejarse pasar.

• El pop latino pasó por Buenos Aires de la mano de Maná. La banda mexicana presentó **Cuando los ángeles lloran** en un escenario bordeado por velas y flores. Fher, cantante y guitarrista del grupo, se ganó la aprobación del público cuando desplegó las banderas mexicana y argentina y las ató con un lazo.

• El domingo pasado el programa **City Limits** realizó una de sus fiestas en Cemento, con la presencia de toda la crema alternativa más algunos extrapartidarios. Estuvieron entre otros Los Brujos, Juana La Loca, Peligrosos Gorriones, La Nueva Flor, El Otro Yo, Fun People y Suárez. Unas mil quinientas personas reventaron el boliche, y la fiesta hubiese sido completa de no mediar algunos problemas de organización, que hicieron que las bandas se peleasen para subir al escenario. El desorden desembocó en hechos inesperados, como por ejemplo, integrantes de dos bandas agarrándose a trompadas por motivos futbolísticos.

• El 6 a 4 que le propinó Racing a Boca dejó algunas curiosidades. En el segundo tiempo cuando parecía venir el séptimo gol, la hinchada de Racing comenzó a gritar "1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, *Qué te parece*, que remite al tema homónimo de TTM. Félix Gutiérrez, bajista e hincha de Racing, estaba tan emocionado con los goles de Capria que no notó el detalle, que demuestra que la banda ya trascendió el ghetto.

• Los Violadores volvieron al ruedo con una presentación en La Negra, donde hicieron siete temas y se despacharon con una conferencia de prensa en la que Pil dijo: "Los Violadores no van a ser nunca una banda de tecnopop", y asegurando que con el Polaco nunca se pelearon, sino que los habían separado "terceros" (¿?). Los Violadores sin Stuka se presentarán el 15 y 16 en Cemento.

SERA

• Se viene el embudo, y en diciembre parece que todas las bandas quieren sacarse las ganas de tocar, pero el honorable público no podrá estar en todas partes. Aquí va una especie de pequeña cartelera de bolsillo: mañana y pasado tocan Ratones Paranoicos (en el Opera), Los Visitantes (Astros), los Redondos (Concordia), Peligrosos Gorriones (Dr. Jeckyll). Mañana, La Polla Records (con Cadena Perpetua como invitado) tomará por asalto el estadio Obras para delirio de las huestes punks, el sábado Memphis y Divididos actuarán en el Hipódromo de La Plata y el mismo sábado Todos Tus Muertos y El Otro Yo tocarán en Cemento.

Dakota

*Por Sr. Flavio **

Es un poco redundante "ser de los Beatles". Para toda persona que esté en la música desde el lado sensible, los Beatles son una de las fuentes donde uno se nutre. Toda banda, en algún momento de su carrera, se debe un cover de ellos: cuando grabamos **El ritmo mundial** habíamos hecho "Twist and shout", pero no nos quedamos conformes, no era una buena versión. Quedó una deuda pendiente, y un día, en medio de una gira, hablamos de la posibilidad de hacer un cover. No queríamos hacer uno de la época pop; es alucinante, y no soy de los que subestiman esa etapa, pero nos parecía más original levantar un tema de otra época y medio atípico, más de culto. Se me ocurrió "Strawberry fields forever", que no era mi preferido, pero era *ése*, y quedó claro cuando lo empezamos a tocar en la sala, a los primeros dos compases y aún sin arreglarlo. Hace poco, cuando estuvimos filmando el clip con Pucho Mentasti en Central Park, estuvimos en Strawberry Fields y en la puerta del Dakota. Y nos quedamos callados, sentimos como una energía, una mezcla de sensaciones fuertes relacionadas con la angustia, pisar un lugar donde hubo un episodio feo. Ahí realmente lo viví, porque no me gusta caer en la demagogia de decir: "El día que mataron a Lennon, qué dolor...". En verdad, en ese momento pensé que era otra demostración de que vivimos en un mundo de mierda, pero me llevó un tiempo procesar todo lo que eso significaba. Cuando lo hice, esa muerte me dolió más. Y haber estado ahí hizo aflorar todo de nuevo.

** Bajista y cantante de Los Fabulosos Cadillacs.*

Estereotipo

Por Marciano Cantero

Es difícil hacer un análisis de alguien que fue tan importante en la vida de millones de personas, incluida la mía. Siempre nos enseñaron de los héroes en la historia de la humanidad, y ahora me doy cuenta de que Lennon fue un héroe, pero real, palpable, o mejor dicho definitivamente escuchable. Sin pelos en la lengua, fue sin dudas el beatle "rebelde". Aún con su corbatita dijo en un concierto: "Los de los asientos baratos aplaudan. Los demás sólo agiten sus joyas".

Hay algunas anécdotas de esa época muy buenas: después de casarse con Yoko en Gibraltar vuelve a Londres con una canción que quería grabar con Los Beatles, "La balada de John y Yoko", con todo lo que eso implicaba, pero George estaba en la India, Ringo en Hollywood, y sólo Paul estaba "disponible", y más allá de todo, ellos dos seguían siendo amigos. Así, con Paul en batería, bajo, piano y coros, John en guitarras y voces, "La balada" fue el siguiente single Beatle. Tiempo después le devolvió el favor a Paul firmando "Dale una oportunidad a la paz" como Lennon-McCartney. Y me sirve esto para hablar de la faceta pacifista de un tipo que no quería la guerra y tenía los medios para colgar carteles en las grandes ciudades diciendo "la guerra termina si tú lo quieres". Como muchos de los pacifistas de la historia murió asesinado, y ahora su cara es un estereotipo repetido en miles de camisetas. Así somos los humanos...

"Alguna gente se disgustó cuando recibimos nuestros MBE (distinción que los hacía miembros del imperio). Ellos recibieron el suyo por su heroísmo en la guerra –por matar gente– nosotros recibimos el nuestro por entretener a la gente. Yo creo que nosotros lo merecemos más. No te parece?" (firmado: Lennon). Tiempo después devolvió la distinción disconforme con la ambición beligerante y colonialista de la Realeza. Es difícil hacer un análisis de alguien que fue tan importante en la vida de millones de personas, incluida la mía...



Pavo frío *

La temperatura sube/ la fiebre es alta/ No veo un futuro/ No veo el cielo/ Mis pies son tan pesados/ Como mi cabeza/ Desearía ser un bebé/ Desearía estar muerto/ El "pavo frío" me capturó/ Huyendo//

Mi cuerpo está dolorido/ Mis huesos en piel de gallina/ No veo a nadie/ Déjenme solo/ Mis ojos están bien abiertos/ No puedo dormir/ De algo estoy seguro/ Estoy congelado/ El "pavo frío" me capturó/ Huyendo//

Treinta y seis horas/ Retorciéndome de dolor/ Rezándole que alguien/ Me libere de nuevo/ Oh, seré un buen chico/ Por favor, curame/ Te prometo cualquier cosa/ Sacame de este infierno/ El "pavo frío" me capturó/ Huyendo//

(de **Live Peace in Toronto**)

** "Cold turkey" es la expresión inglesa utilizada para describir el síndrome de abstinencia de drogas.*

Héroe de clase obrera

Desde que nacés te hacen sentir chico/ Sin darte tiempo en vez de dártelo todo/ Hasta que el dolor es tan grande que ya no sentís nada/ Un héroe de clase obrera es algo para ser//

Te hieren en casa y te golpean en la escuela/ Te odian si sos inteligente y desprecian al tonto/ Hasta que estás tan jodidamente loco que no podés seguir sus reglas/ Un héroe.../Cuando te torturaron y asustaron por veinte años/ Entonces esperan que elijas una carrera/ Cuando estás lleno de miedo que no podés funcionar/ Un héroe...//

Te mantienen drogado con religión, sexo y TV/ Y creés que sos tan listo, desclasado, libre/ Pero hasta donde puedo ver todavía sos un jodido campesino/ Un héroe.../Todavía te dicen que hay lugar en la cima/ Pero primero tenés que aprender a sonreír mientras matás/ Si querés ser como la gente de la colina/ Un héroe de la clase obrera es algo para ser/ Si querés ser un héroe, bueno, sólo seguime//

(de **Lennon/ Plastic Ono Band**)

sus demonios, comenzando por el trauma primigenio en "Mother": "Madre, vos me tuviste / pero yo nunca te tuve... padre, vos me abandonaste / pero yo nunca te abandoné / ahora tengo que decirles: adiós..." y culminando con su renuncia a preservar los mitos y la utopía de los 60 en "God": "No creo en los Beatles / creo en mí / Yoko y yo / el sueño ha terminado". A mitad de camino entre esos extremos estaba, en ritmo de tema épico folk, su mejor embestida contra el entorno social en el que creció, en "Working class hero": "Ni bien nacés te hacen sentir pequeño / te hieren en casa y te pegan en la escuela / te lastiman si sos inteligente / y desprecian a los tontos / hasta que te enloquecen tanto que no podés seguir sus reglas... Te mantienen dopado con religión, sexo y TV / y vos te creés tan vivo, tan sin prejuicios de clases / tan libre... pero sos un pajuerano boludo, según puedo ver..."



14 y 15 Attaque 77 invadirá La Trastienda. El y 16 Los Violadores concretarán en Cemento controvertido retorno a los escenarios y para s mismas fechas Memphis llenará de boogie ogie el Gran Rex. El 15 Divididos actuará en ras y al día siguiente, Fito Páez, Fabiana Can- y Los Tres se presentarán en River. Y Charly rcía cerrará el año en el Gran Rex los próximos , 21 y 22. Y después vacaciones. Enero, descan- Por favor.

os Kuryaki, en tanto, se animarán a tocar entre nana. El lunes y martes próximos, con entradas 0 y 15 pesos, Dante, Emmanuel y los suyos pre- ntarán **Chaco** en el teatro Maipo. Claro que no detendrán exclusivamente en su flamante ál- m, sino que pasarán repaso al material de **Hor- para calentar los mares** y **Fabrico cuero**.

on **Dale Aborigen** a punto de acceder a la cer- icación de oro (ya lleva 27 mil copias vendidas) dos Tus Muertos editarán su álbum en vivo, que será del todo oficial sino que es idea de la ban- vender el compacto en los recitales y en dis- erías underground, con lo que se repetiría lo que só con su iniciático **Noches agitadas en el ce- enterio**. Este trabajo incluirá, por supuesto, al- nas gemas de aquella época, como el mítico "Gente que no".

• Con la participación de Baglietto, Hilda Lizarazu, Fabiana Cantilo, Ignacio Copani y Sandra Mihanovich, entre otros, el próximo lunes a partir de las 16 se realizará en el Centro Cultural General San Martín el evento **Música para Vivir**, que tiene como objeto difundir actividades comunitarias en la lucha contra el sida. La entrada será libre y gratuita.

• Rocker argentino, si tus planes vacacionales incluyen a Brasil, apunta esto: entre el 19 y el 21 de enero, la ciudad de San Pablo será escenario del Hollywood ("Joliguchi") Rock, que en esta edición contará con The Black Crowes, Page/ Plant, Smashing Pumpkins, Supergrass, The Cure, Aswad y Steel Pulse, junto a los locales Cidade Negra, Chico Science, Pato Fhu, Raimundos y Gilberto Gil & Amigos (Carlinhos Brown, Fernanda Abreu, Djavan y Lulu Santos). Esa programación se repetirá entre el 26 y el 28 en Río.

• Rubén Goldín y Adrián Abonizio siguen haciendo de las suyas, en shows en los que mezclan viejos hits con algunas nuevas composiciones. Mañana la cita será en la Asociación Bancaria, Sarmiento 341, y para la ocasión se espera la presencia de algunos invitados ilustres.

• Quienes quieran toparse con emociones fuertes, síganle los pasos este fin de semana a BBS Paranoicos, la banda de hardcore chilena que realizará tres shows en la provincia de Buenos Aires. Más allá de los trasandinos (presentarán su segundo disco **Fábricas mágicas, lápidas tétricas**), las jornadas serán verdaderos festivales incendiarios, a saber: el viernes en Ezeiza tocarán El Cuervo Muerto y La Covacha, el sábado en 508 y 10 (La Plata) actuará también Acción Directa, y el domingo en la estación Rubén Darío se presentarán además Os Mocos, Preso en Libertad, Nogal y Los Subversivos.

• En los próximos días estará en la calle el álbum de De la Guarda, el excelente grupo de teatro que desde hace meses está presentando su espectáculo **Período Villa Villa** en el Centro Cultural Recoleta. Cabe destacar que este disco, producido artísticamente Gustavo Santaolalla, constituye el primer lanzamiento del subsello Island (subsidiario de Polygram) que tiene en su catálogo, por ejemplo, a un tal Bob Marley.

• Argentina quiere miel: la buena respuesta obtenida por Air Supply en el Opera propiciará otras dos actuaciones, los días 15 y 16 en el mismoescenario. Quien tenga una novia insistente, no olvide los tapones para oídos marca Acme.

• Frank Black está a la deriva. Después de haber sido expulsado del sello 4AD por las pobres ventas de sus álbumes solistas, editará próximamente un disco en vivo, **The Black Sessions: Live in Paris**, por la compañía independiente "Anoise Annoys Records". Pero el ex de los Pixies no se quedará allí, ya que estampó su firma para American Recording, el sello capitaneado por Rick Rubin.

• Con la idea de seguir ayudando a Ronnie Lane, enfermo de esclerosis múltiple, varias bandas pondrán su firma para el anunciado disco tributo a The Small Faces. Entre las bandas participantes están Supergrass, Dodgy, Gene, Paul Weller, Oasis, Blur y Primal Scream.

• El primer homenaje oficial a la figura de Frank Zappa será una estatua erigida en el centro de Vilna, la capital de ¡Lituania! La obra, esculpida por el profesor Konstantinas Bogdanas, será inaugurada el 16 de diciembre próximo, cumpleaños de Zappa, en el marco de la apertura de la primera biblioteca dedicada a la obra del genial músico estadounidense. Parece que en Europa oriental la fiebre por Zappa es contagiosa, por suerte. El presidente checo, Vaclav Havel, fue nombrado primer miembro de honor del "fan club" del músico.

F.MéRides TRUCHAS

Daniel PAZ

UNO DE LOS ASPECTOS MENOS CONOCIDOS DE ADOLFO HITLER ES SU DEVOCIÓN POR CIERTOS CULTOS SATÁNICOS ■ LA SIMPATÍA POR EL DEMONIO LO LLEVÓ A CONVERTIRSE EN FAN INCONDICIONAL DE SUS MAJESTADES SATÁNICAS, LOS ROLLING STONES, Y ENEMIGO JURADO DE LOS BEATLES

¿SABES FRITZ? SI ESCUCHAS "SATISFACTION" AL REVÉS DESCUBRIRÁS UN MENSAJE OCULTO

¿Y QUÉ DICE?

"MATEN A JOHN LENNON"

¿QUÉ SIGNIFICARÁ ESO?

AJÁ

MMM.. ¿QUE UD. NECESITA UN PSIQUIATRA?

LA ENFERMIZA OBSESIÓN DE HITLER POR EVITAR EL NACIMIENTO DE LENNON PROVOCA UNA CONFLAGRACIÓN MUNDIAL ■ EN 1939 TROPAS NAZIS INVADEN POLONIA EN BUSCA DE FRED, FUTURO PADRE DE JOHN, QUE TRABAJABA COMO LAVACOPAS EN UN RESTAURANT DE VARSOVIA ■ FRED LOGRA VOLVER A INGLATERRA DONDE CONOCE A JULIA ■ JULIA QUEDA EMBARAZADA



EL 9 DE OCTUBRE DE 1940 DURANTE UN FEROZ BOMBARDEO ALEMÁN SOBRE LIVERPOOL NACE EL NIÑO ■ DOS AÑOS DESPUÉS HITLER CONFIESA SU FRUSTRACIÓN ANTE EL ALTO MANDO NIPÓN

SOY UN FRACASO... LENNON AÚN ESTÁ VIVO Y PRONTO EMPEZARÁ A COMPONER SUS ESTÚPIDAS CANCIONES... ME EXPULSARÁN DEL CLUB DE FANS DE LOS STONES... SERÉ EL HAZMERREIR DE LOS DÉSPOTAS DEMENTES

TAL VEZ NOSOTROS PODAMOS HACER ALGO AL RESPECTO

EN FORMA CLANDESTINA LA INTELIGENCIA MILITAR JAPONESA ENTRENA A LA NIÑA YOKO ONO HASTA CONVERTIRLA EN UNA PERFECTA MÁQUINA DE MATAR ■ PERO EL AMOR PUEDE MÁS QUE EL ODIO ■ EN 1966 JOHN Y YOKO SE ENCUENTRAN Y SE ENAMORAN PERDIDAMENTE ■ DICIEMBRE 8 DE 1980, NEW YORK ■ JOHN ES ASESINADO POR UN FAN DE LOS BEATLES

¿UD. ES LENNON?

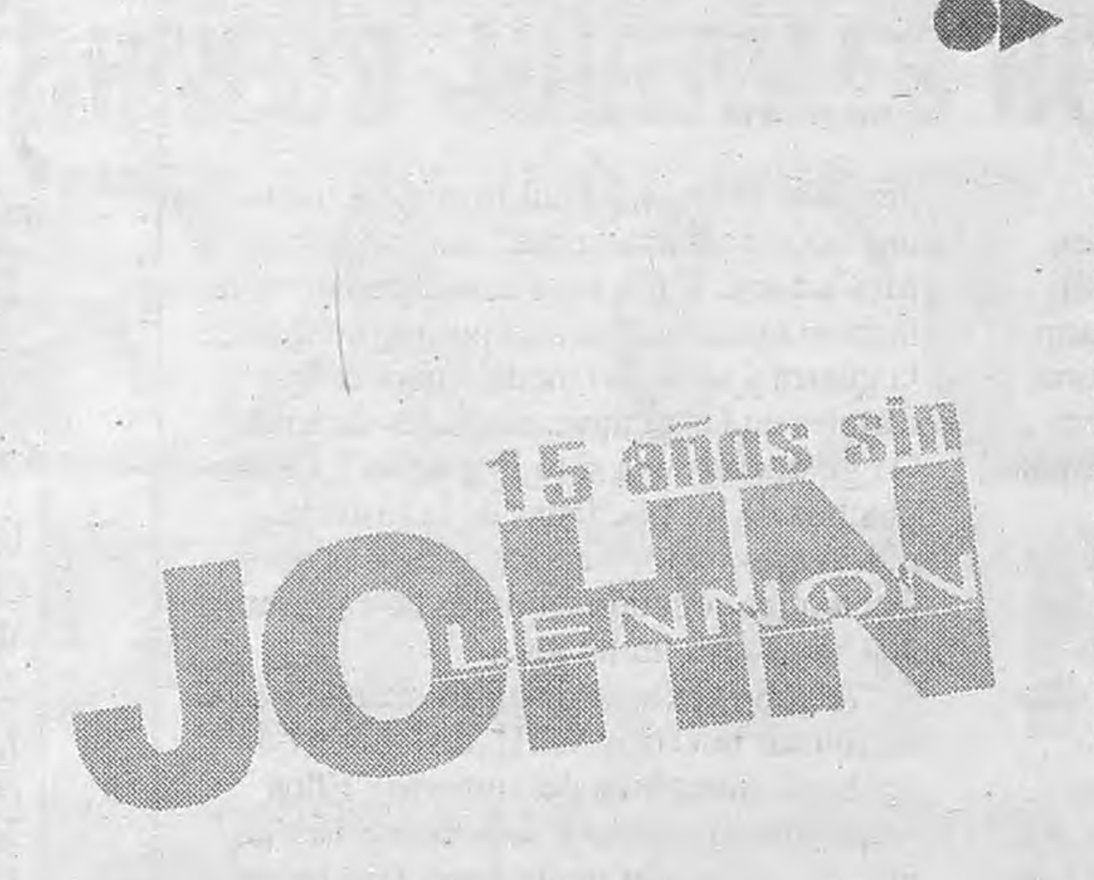
SÍ

¿SABE? "REVOLUCIÓN Nº 9" SIEMPRE ME PARECIÓ UNA CANCIÓN HORRIBLE

OH.. LO SIENTO

PAGARÁS POR ELLO

MORALEJA: CUIDADO CON EL FANSCISMO



Con todo, por más que Lennon abjurara del mito beatle, era bien consciente de la repercusión de su persona pública y –a partir del eco alcanzado por su luna de miel en la cama por la paz, en Amsterdam– él y Yoko se convirtieron en expertos manipuladores de la prensa para promocionar sus campañas en pos de la paz mundial y el deshielo entre las potencias, por la igualación de los Derechos de la Mujer y otras causas de gran resonancia política. La administración Nixon –que seguía de cerca los movimientos de Lennon mientras preparaba alegremente la conspiración de Watergate– no tardó en declararle la guerra y ponerle mil trabas para obstaculizar el otorgamiento de su residencia definitiva en EstadosUnidos. A esta altura los Lennon ya estaban instalados en Nueva York, en el edificio Dakota frente a Central Park.

Después del impacto de **Imagine** en 1971, Lennon sigue grabando alternativamente hasta 1975, aunque su perfil público se va desdibujando progresivamente en estos años, hasta recluirse en "las delicias de la paternidad" a partir del nacimiento de Sean Ono Lennon (el ansiado hijo que John y Yoko habían buscado durante seis años) justamente el día de su cumpleaños número 35. El ostracismo de Lennon coincidió con la explosión del punk, género con el cual John profesaba inocultables simpatías, quizás por sentirse identificado con su vena iconoclasta. La larga pausa llegó a su fin en 1980 con **Double fantasy**, el disco que editó escasas dos



• "El cristianismo desaparecerá. Menguará y se esfumará. No hace falta que yo lo demuestre: es la verdad, y el tiempo lo demostrará. En este momento nosotros somos más populares que Jesucristo. No sé qué desaparecerá primero, el rock-'n'roll o el cristianismo. Jesús era un gran tipo, pero sus discípulos fueron torpes y vulgares" (En el periódico **Evening Standard**, 1966).

• "Si hubiera dicho que la TV era más popular que Jesús me habría salido con la mía. Usé la palabra Beatles como algo remoto, no como lo que pienso... como esos otros Beatles tal como los ven los demás. Y me refería a 'ellos' como poseedores de más influencia sobre los jóvenes que ninguna otra cosa, incluyendo a Jesús. Pero lo dije de manera errónea. No digo que seamos mejores ni nos comparo con Jesús o con Dios como una cosa o lo que sea. Dije lo que dije y fue un error, o se lo interpretó mal, y ahora hay todo esto" (en la conferencia de prensa del 11/8/66).

• "Siento un gran temor por lo que se suele denominar 'normalidad'. Los que aprueban los exámenes, los que van a trabajar, los que no son rockeros, los que sientan cabeza, los que aceptan 'el trato'. Intento evitar eso. Pero estoy harto de evitarlo por medio de mi propia destrucción. Ahora he decidido que quiero vivir. Tardé muchos años en llegar a esta conclusión, y no voy a pasarla por alto. Esta vez quiero tener algo real" (Citado en **John Lennon, mi hermano**, de Julia Baird y Geoffrey Giuliano, Grafton Boks, 1988)

• "Ir de un lado a otro casado es como ir con medias distintas y la bragueta abierta" (1964, cuando se reveló su matrimonio con Cynthia)

• "Yoko no cambió su nombre por mí; yo cambié el mío por ella... Así tenemos nueve Oes entre los dos, lo cual trae buena suerte. Tres nombres bastan para cualquiera, cuatro sería codicia" (1969, explicando el cambio de "Winston" por "Ono").

• "Me estaba afectando de veras. Hubo un período en el que simplemente no podía funcionar. Estaba tan paranoico porque me interceptaban el teléfono y me seguían..." (1972, en el Dick Cavett Show de la TV norteamericana, refiriéndose a las investigaciones del Gobierno)

• "Mi objetivo era arrasar con mi mente para no estar consciente. Creo que acaso fuese suicida en algún nivel subconsciente. Era como un elefante en un zoológico, que sabe que está atrapado pero no puede salir" (1975, sobre el "Lost Weekend" de Los Angeles).

10 Versiones

Sin que el orden indique algún tipo de preferencias, aquí se detallan diez versiones destacadas de temas de The Beatles o Lennon.

• "If I fell", Adrian Belew, **The Acoustic Adrian Belew**. La versión del guitarrista de Crimson reproduce de manera sorprendente **todas** las voces beatle, todas realizadas por Adrian. Una joyita.



• "Day tripper", Daniel Ash, **Coming Down**. Los Beatles pasados por un tamiz darkoso. El ex Bauhaus se relaja y goza, con un clima oscuro y una instrumentación que combina guitarras y sintes.

• "Jealous guy", Roxy Music, **Street Life**. La oferta es demoledora: la desesperada dulzura de este tema encuentra otra voz ideal en el *charme* algo decadente de Bryan Ferry. Para emocionar a las chicas.

• "Come together", Paul Weller & friends, **Help**. El disco a beneficio de War Child corre con ventaja. Paul Weller une fuerzas con Noel Gallagher (Oasis) y el mismísimo Paul McCartney para un cierre a toda orquesta con una gran versión del clásico de **Abbey Road**.

• "Helter Skelter", U2, **Rattle and Hum**. Una pieza de alta calentura: el tema maldito desde los crímenes Manson parece escrito para la guitarra de The Edge versión '87.

• "Working class hero", Tin Machine, **Tin Machine**. Injustamente subestimada, esta versión debería volver a sonar, aprovechando la neobeatlemanía.

• "Happiness is a warm gun", The Breeders, **Pod**. Lejos, una de las mejores relecturas que se hayan hecho de un tema Beatle, a pura potencia sónica.

• "Strawberry Fields Forever", Los Fabulosos Cadillacs, **Rey Azúcar**. Algunos lo aman, otros lo odian. No hay término medio para esta visión rock steady de un tema *raro*.

• "Across the universe", Antonio Birabent, **Morir y matar**. Antonio se juega y enrola a Guillermo Cides en stick, para un cover que se anima a cambiar varias reglas.

• "Paperback writer", Paul McCartney, **Paul is live**. En el disco o con el recuerdo de las noches de River: nada mejor que un Beatle para recordar viejas épocas. Brillante.

• La yapa: "I wanna be your man", The Rolling Stones, por razones obvias.

10 que NO

En un ejercicio de imaginación, puede llevarse a cabo una lista de diez versiones Beatles/ Lennon que deberían haberse grabado en los '90.

• "Lovely Rita", por Public Enemy.

• "I saw her standing there", por Green Day.

• "Cold turkey", por The Clash.

• "Eleanor Rigby", por Massive Attack/ Tricky.

• "Revolution", por U2.

• "Being for the benefit of Mr. Kite!", por Beck.

• "(Just like) Starting over", por Elastica.

• "Well, well, well", por Metallica.

• "Ride my car", por The Rolling Stones.

• "The long and winding road", por PJ Harvey.

La mujer es lo negro del mundo

La mujer es lo negro del mundo/ Sí, lo es/ Pensalo/ La mujer es lo negro del mundo/ Pensalo/ Hacé algo al respecto//
La obligamos a pintarse la cara y bailar/ Si no quiere ser una esclava decimos que no nos ama/ Si es verdadera decimos que intenta ser un hombre/ Mientras la rebajamos fingimos que está por encima nuestro//
La mujer es lo negro del mundo/ Sí, lo es/ Si no me creés echale un vistazo a la que está con vos/ La mujer es la esclava de los esclavos/ Ah, sí, deberías gritar por eso, sí//
La obligamos a tener y criar nuestros hijos/ Y después la descartamos por ser una vieja y gorda gallina/ Le decimos que el hogar es el único lugar donde debe estar/ Y nos quejamos porque no es lo suficientemente mundana para ser nuestra amiga/ La mujer...//
La insultamos cada día en TV/ Y nos preguntamos por qué no tiene agallas o confianza/Cuando es joven matamos su voluntad de ser libre/ Mientras le decimos que no sea tan lista/ La rebajamos por ser tan tonta/ La mujer es lo negro del mundo//
(de **Some time in New York City**)

AGENDA

JUEVES 7

• **Willy Crook** en Imaginario, Honduras y Armenia. A las 24.
• **Los Cafres** en The Roxy, Rivadavia al 1900.
• **Potrero Ritmo & Blues** en Córdoba al 4200.
• **Lethal, Fun People, Sadistikal** y **P 42** en Rosario, Santa Fe.
• **Illya Kuryaki & The Valderramas** en Mal de Ojo, por FM Palermo 94.7. A las 23.
• **El Cuarteto** en el Centro Cultural Córdoba, Córdoba al 4300. A las 21.30.
• **El Espejo** en El Subsuelo, B. Mitre al 1500.
• Fiesta de **Madonna** a beneficio de las sala 10 y 11 del Hospital Muñiz, en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 900.
• **Bébete el mar** en La Corte, B. Mitre al 1500.
• **Gatos Sucios, Castigado** y **Vasos Quebrados** en Cemento, Estados Unidos al 1200.
• **Flema, Sedicioso** y otros en D'Mistic, Beiró al 5000. A las 22.

VIERNES 8

• **Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota** en Concordia, Entre Ríos.
• **Ratones Paranoicos** en el teatro Opera, Corrientes al 800. A las 22.
• **Los Visitantes** en el teatro Astros, Corrientes al 700. A las 22.
• **Peligrosos Gorriones** en Dr. Jekyll, Cabildo y Monroe. A las 23.
• **La Polla Records** en el estadio Obras, Libertador al 7300. A las 22. Invitado: **Cadena Perpetua**.
• **Las Pelotas** en Arpegios, Cochabamba al 1000. A las 24.
• **Los Auténticos Decadentes** en La Trastienda, Balcarce al 400. A las 24. Invitado: **THC**.
• **Andrés Calamaro, Gustavo Bazterrica, Daniel Melingo, Miguel Zavaleta, Nito Mestre, Willy Crook** y otros en en Homenaje a Miguel Abuelo en The Roxy, Rivadavia al 1900. a las 24.
• **Mike Stern Trío** en el auditorio Bauen, Callao al 300. A las 22.
• **AlmaFuerte** en Castrum, Casares al 300, Rafael Castillo. A las 23.
• **Stukas en Vuelo, Neuronantes, Chiquero, Macumba Sideral** y otros en Arlequines, Perú al 500. A las 23.
• **Hilda Lizarazu** y **Tito Losavio** en El C.O.D.O., Guardia Vieja al 4000. A las 24.
• **Lethal, Fun People, Sadistikal** y **P 42** en Pergamino, provincia de Buenos Aires.
• **Faljap** en Kasbah, Vicente López al 2200.
• **Las Manos de Filippi** en El Borde, de Temperley. A las 24.
• **Rubén Goldín** y **Adrián Abonizio** en la Asociación Bancaria, Sarmiento al 300. A las 23.
• **Resonantes** en El Living, M.T.de Alvear al 1500. A las 24.
• **Flema, Penadas por la Ley, Mal de Parkinson** y **7 al Hilo** en El Cafetal, de La Plata.
• **Actitud María Marta, Un Kuartito** y **Tintoreros** en Die Schule, Alsina al 1600.
• **Hermes** en Remember, Corrientes al 1900.
• **BBS Paranoicos, Cuervo Muerto, La Covacha** y otros en Erkin, French 243 (frente a estación Ezeiza). A las 22.
• **Los Dados Vuelta** en la discoteca Ticket, de Olavarría, provincia de Buenos Aires. A las 24.
• **El Terceto** (a las 22) y **Luis Salinas** (a las 0.30) en Oliverio Allways, Callao al 300.
• Fiesta de **Madonna** a beneficio de las salas 10 y 11 del Hospital Muñiz, en El Dorado, H.

semanas antes de caer asesinado en la puerta de su casa, un álbum que mostraba sus conclusiones después de esos cinco años de paz y reevaluación de objetivos.

Nunca se sabrá a ciencia cierta qué hubiese sucedido con John Lennon vivo en la escena musical de los 80 y los 90 pero, a juzgar por sus antecedentes, es bien probable que se lo tendría como un activo –y crítico– protagonista de la nueva geografía del rock. John nunca se "pasó en limpio" para confrontar a su audiencia. Más bien se atrevió a **crecer en público**, como dice el tema de Lou Reed, aunque eso implicase mostrar sus llagas y los costados desagradables de su personalidad para escrutinio de propios y extraños. Ese afán de compartir su humanidad con sus semejantes, junto a la calidez y el borde filoso de sus canciones y el duende inquieto que siempre animó su arte, hacen que John Lennon sea hoy, a quince años de su muerte, más que nunca, conspicuo por su ausencia.

Producción y textos:
Eduardo Fabregat,
Fernando D'Addario,
Esteban Pintos

Mundos

Por Fito Páez

Recuerdo esa mañana del 10 de diciembre de 1980 como trágica, demoledora. Ese día tenía que rendir contabilidad y mi abuela me dijo *lo mataron a Lennon...* Para mí, fue un escándalo. Yo no podía parar de llorar, me acuerdo que después, en la escuela, estábamos todos desesperados. Lennon era por sobre todas las cosas un tipo que llevaba adelante sus ideas, y que además hizo algunas de las canciones que más me siguen enamorando, con sustancia, con palabras interesantes, con melodías maravillosas. Sin ninguna duda, es uno de los compositores pop del siglo.

El otro día estaba revisando discos de Los Beatles y debo decir que me resulta increíble cómo vencen el tiempo, cómo siguen resultando interesantes. Creo que consiguieron una cosa genial: juntar muchos mundos en su música. Ellos venían básicamente del rock, venían de escuchar de Elvis –sobre todo Lennon–, que era música blanca. Pero George Martin les dio el toque europeo, los hizo tomar contacto con el folklore de su continente, y eso los expandió de una manera impresionante. Los Beatles nunca dejaron de asombrarme, quiero decir, y Lennon siempre estuvo en el centro de ese asombro.

POSTALES de John

ZAPPA LE ESTÁ EXPLICANDO A JOHN QUÉ ES LA MTV

ENTRANDO AL DAKOTA, JOHN ACUERDA CON YOKO NO GRABAR "FREE IS A BIRD". MÁS CERCA DE LA PUERTA DEL DAKOTA, DICE QUE EL TEMA NO ES BUENO Y QUE NUNCA

¡JOHN!

JAAAI GURUUU DEI VAA OOOOM

YO LLEVO UN POCO DE LENNON EN MÍ, Y UN POCO MENOS DE MARK DAVID CHAPMAN

NO WAR

NOS PERDIMOS LA OPINIÓN LENNONISTA SOBRE MALVINAS

FRI IS E BERD

REP MORDIÓ LA MANZANA

Johnny escucha el banjo de mamá pero prefiere las canicas

Poder para la gente

Poder para la gente/ Poder para la gente, en marcha// Dicen que queremos una revolución/ Será mejor que nos pongamos en marcha ya/ Bien, te ponés de pie/ Y a la calle/ Cantando poder para la gente/ Poder para la gente, en marcha//

Oh, cuando tu hombre trabaja por nada/ Será mejor que le des lo que le corresponde/ Tendremos que derribarlos/ Cuando entremos a la ciudad/ Cantando poder para la gente/ Poder para la gente, en marcha//

Voy a preguntarte, camarada y hermano/ Cómo tratás a tu mujer cuando vuelve a casa/ Ella tiene que ser ella misma//
(de **Shaved Fish**)

Yrigoyen al 900.
• **Tatú Carreta** en Mandrágora Bar, Carrillo y Pueyrredón, San Martín. A las 24.
• **Reina, Liturgia** y **El Pampero** en Las Grietas, Monroe al 4100. a las 23.
• **Macocos, mujeres y rock** (teatro) en la sala Auditorio del Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.
• **De La Guarda** en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.30.
• **Molestia aparte** (teatro, con Las Malditas), en Liberarte, Corrientes 1555. A las 24.

SABADO 9

• **Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota** en Concordia, Entre Ríos.
• **Divididos** (a las 22.30) y **Memphis La Blusera** (a las 21) en el Hipódromo de La Plata. Invitado: Neuronantes (a las 20).
• **Ratones Paranoicos** en el teatro Opera, Corrientes al 800. A las 22.
• **Las Pelotas** en Arpegios, Cochabamba al 1000. A las 24.
• **Rubén Rada** y **Pablo Enríquez** en El Candombazo en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7300. A las 22. Artistas invitados: **José Carbajal "El Sabalero", Washington "Canario" Luna, Lágrima Ríos** y **Murga de Mil Esquinas**.
• **Sometidos por Morgan** en la sala Robertro Arlt del Paseo La Plaza, Corrientes al 1600. A las 23.
• **Peligrosos Gorriones** en Dr. Jekyll, Cabildo y Monroe. A las 23.
• **Los Visitantes** en el teatro Astros, Corrientes al 700. A las 22.
• **Antonio Birabent, Geo-Ramma** y **A Tirador Láser** en The Roxy, Rivadavia al 1900.
• **Todos Tus Muertos** y **El Otro Yo** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
• **Willy Crook** y **Las Patas** en Cabo Polonio, Chacabuco 33, Avellaneda. A las 24.
• **A.N.I.M.A.L.** en La Rockería, de Banfield.
• **Mike Stern Trío** en el auditorio Bauen, Callao al 300. A las 22.
• **Attaque 77** en Morrison, de Rosrio. A las 22.
• **Massacre** y **Cadáveres** en el Sadem, Belgrano al 3600. A las 22.
• **Logos** en Arlequines, Perú al 500. A las 24.
• **2 Minutos** en Río Gallegos.
• **AlmaFuerte** en la Fraternidad, Blandengues al 300, Boulogne. A las 23. Invitdo: Mortem.
• **BBS Paranoicos, Cuervo Muerto, Acción Directa** y otros en la Calera Dinamitada, 508 y 10, Ringuelet, La Plata. Entre las 15 y las 20.
• **Las Blacanblus** en La Trastienda, Balcarce al 400. A las 22.
• **Los Adolfos** en El Circo, Serrano 232.
• **La Mizrahi Blue Band** en Artesanos, Honduras al 4900. A las 23.30.
• **Las Sabrosas Zarigüellas** en La Trastienda, Balcarce al 400. A la 1.
• **Lethal, Fun People, Sadistikal** y **P 42** en Paraná, Entre Ríos.
• **Los Dados Vuelta** en Mamut Disco de Azul, provincia de Buenos Aires.
• **Jerusalem** y **Petrolera Boogie Band** en El Subsuelo, Bmé. Mitre 1571. Desde las 23.
• **Las Fieras** en Azteca, C. de la Paz al 2300.
• **Zuko** en el Centro Cultural Córdoba, Córdoba al 4300. A als 21.30.
• **Amor Buda, Los Gatos de Chiche** y **El Garage** en Iguana, Carlos Pellegrini al 1000.
• **Sagrado Corazón** y **De la Orden Elizabeth** en la Obscure Reunión en Lipsy, Federico Lacroze al 2600. A las 24.
• **Luis Salinas** e importante invitado en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 0.30.
• **Azulejo** en el Club Unión, de Merlo.
• Fiesta de **Madonna** a beneficio de las sala 10 y 11 del Hospital Muñiz, en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 900.
• **La Línea** y **La Rutera** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.
• **Macocos, geometría de un viaje** (teatro) en la sala Auditorio del Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.
• **De La Guarda** en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.30.

DOMINGO 10

• **Superuva, Flema, Bien Desocupados, Argies, Cadena Perpetua** y **Mala Suerte** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 18. A beneficio.
• **Mike Stern Trío** en el auditorio Bauen, Callao al 300. A las 22.
• **Aguante Baretta** y **Sueños Innatos** en Twin Oaks, Montes de Oca al 2400, Castelar.
• **Los Cafres** y **Carmelas** en El Paseo de la Infanta, Libertador al 3800, por FM Activa, 106.9. A las 17. Gratis.
• **2 Minutos** en el Centro Asturiano de Comodoro Rivadavia. A las 21.
• **Los Chulos** en el Club Alvear, Fernández y Rodó, Floresta. A las 21.
• **Niño Hulk** y **Vino Gratis** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 21.
• **BBS Paranoicos** (de Chile), **Tres son Libertad** (Neuquén), **Los Subversivos, Os Mocos, La Banda del Cuervo** y **Nogal** en La Fuente de Hurlingham. A las 20.
• **Los Ravioles de Lestelle, Sus Cenadores** y **Jubilados Gratis** en Córdoba al 4200.
• **Lethal, Fun People, Sadistikal** y **P 42** en ciudad de Córdoba.
• **Bacalao** (Uruguay) y **Diablomundo** en el C. C. Córdoba, Córdoba al 4300. A las 20.30.
• **Macocos, geometría de un viaje** (teatro) en la sala Auditorio del Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900. A las 21.

LUNES 11

• **Illya Kuryaki and The Valderramas** en el teatro Maipo, Esmeralda al 400. A las 21.

MARTES 12

• **Moris y la Orquesta Juan de Dios Filiberto** en el teatro Nacional Cervantes. A las 20.
• **Illya Kuryaki and The Valderramas** en el teatro Maipo, Corrientes al 600. A las 21.5

BIBLIO CLIPS

JOHN. En algún lugar –creo que en una novela de Tom Robbins– leí sobre un psicoanalista que había alumbrado un test perfecto, una simple pregunta especialmente diseñada para ahorrar kilómetros de sesiones y millas aéras de interpretación. La pregunta era **¿Cuál es tu beatle favorito?** y ya se sabe: Paul como el más músico, Ringo como el más divertido, George como el más místico y, sí, John como el más literario.

En su **Lennon & Mc Cartney** especialmente escrito para los prestigiosos **Studies In Modern Music**, el especialista Malcolm Downey no duda en presentar al joven Lennon como un consumado consumidor de libros, un pospúber dispuesto a escaparse del color gris Liverpool a través de páginas donde el blanco y negro se las arregla para nuclear a todas las tonalidades. La serie de **Guillermo**, **El viento en los sauces**, los libros de **Alicia**, las **Cartas a Theo** de Vincent Van Gogh, lo que venga. Años más tarde, Lennon declararía que él se dejaba caer en los libros porque era el único auténtico lugar donde se sentía pleno y comprendido. Más tarde –en pleno furor de la beatlemanía– publicaría dos pequeños volúmenes de textos (**In His Own Ink** y **A Spaniard In The Works**) donde la transparencia del amor por su biblioteca y el respeto por sus influencias se hace más que evidente. Los dos libros son poco más y nada menos que una alucinante catarata de juegos de palabras y bromas surrealistas que –en su momento– llevaron al periodista Kenneth Alcot a preguntarle a Lennon por qué no utilizaba los mismos recursos en las letras de sus canciones. El resto es historia. El resto es la Morsa paseándose por Strawberry Fields y así John Lennon –siguiendo los pasos de su ídolo Bob Dylan– hace posible la idea de que el rock y la música popular no tienen por qué estar reñidos con la literatura. Paperback Writer y todo eso.

El síntoma se haría mucho más drástico y evidente en esa especie de mapa íntimo y a la vez universal que es la portada de **Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band** diseñada por Peter Blake. La consigna era que cada beatle contribuyera personajes favoritos y héroes privados para ubicar a las espaldas de los miembros apócrifos del Sargento Pimienta. De ahí la superpoblación de gurúes por George y el desinterés de Ringo por aportar siquiera un solo nombre y no es raro y a nadie le extrañó por entonces que Lennon contribuyera escritores en su mayoría después de que su **boutade** de incluir a Jesucristo y a Hitler fuera cortada de cuajo por temor a las consecuencias.

Y he aquí los escritores que aparecen por ahí: el ocultista Aleister Crowley (autor de la novela **Diary of a Drug Fiend** y que más tarde pasaría a integrar la faceta diabólica de Led Zeppelin); C.G. Jung (colaborador de Sigmund Freud y estudioso del simbolismo onírico); Bob Dylan (influencia antes mencionada y a su vez influenciado por los libritos de Lennon a la hora de escribir **Tarántula**); Edgar Allan Poe (autor de pesadillas inolvidables y de visiones secretas); Aldous Huxley (novelista inglés, apasionado defensor del LSD y las sustancias alucinógenas como llave para abrir las puertas de la percepción y, más tarde, inspirador del nombre de una mediocre banda llamada The Doors); Dylan Thomas (genial poeta y cuentista galés); William S. Burroughs (beatnik del grupo de Kerouac y autor de **El almuerzo desnudo**; de vez en cuando aparece en películas y en discos como villano invitado y héroe secreto); H.G. Wells (**La guerra de los mundos**, **La isla del Dr. Moreau** y siguen las fantasías); Oscar Wilde (personaje más que persona, la gente se juntaba para oírlo hablar antes que para leerlo); Stephen Crane (periodista y novelista norteamericano admirado por Henry James y Joseph Conrad, autor de **La roja insignia del valor**, uno de los primeros textos antibélicos); Karl Marx (autor de **El capital** y coautor de casi todo lo que vino después); George Bernard Shaw (novelista, crítico y autor de teatro; hizo de la ironía un modo de vida);Lewis Carroll (matemático, pionero de la fotografía y autor de los maravillosos libros de **Alicia**; hay quien piensa que le gustaban un poco demasiado las nenas); T.H. Lawrence (de Arabia, hombre incomprendido, autor del monumental **Los siete pilares de la sabiduría** y mundialmente conocido por su habilidad para cambiar de bando como si fuera de uniforme).

Casi nada, casi nadie. No en vano casi al final de "A Day in the Life" puede leerse/escucharse aquello de "Having read the book, I love to turn you on". Habiendo terminado el libro, me encanta darte vuelta.

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet



CLASIGRATIS

VENDO

• Bajo Washburn XS4 negro, excelente estado, con estuche rígido. $ 300 Daniel, 757-9385.
• Cámara Nikon AFN4004s DMS Zoom AF Nikkor 70-210 mm f4. 501-3653.
• Guitarra Ibanez japonesa R6-550. Excelente estado, con funda. $ 750. 865-6001 (13 a 22).

BUSCO

• Baterista para tocar reggae-rock, equipado, con experiencia y disponibilidad de horarios. Proyecto serio. Osvaldo, 861-0440.
• Bajista equipado onda Blur, The Kinks, Oasis. Cristian, 236-4413 y Leo, 292-1997.
• Baterista onda Primus, Living Colour, principiantes abstenerse. Diego, 442-7448 y Pablo, 622-1297.
• Bajista equipado para banda de rock. 222-1957.
• Batero y tecladista para banda blues y rock. Leandro, 864-9882 y Emiliano, 749-6127.
• Bandas todos los estilos para tocar vier. y sáb. Beto, 760-6137.
• Interesados en becas de verano en USA de perfeccionamiento de inglés. Binational Student Service. Hay 18 lugares mas 7 lugares para periodistas. Informes en Av. Córdoba 859 8º A. 311-8053/315-2015/2020 (lun. a vier. 9.30 a 18.30).
• Bandas para el concurso "Vamos las bandas". Enviar un tema en CD o casete a Rock & Roll del país, Paso 1602 C.P. (1702), Ciudadela Norte. 657-7856/653-3902.
• Sellos discográficos y/o bandas con material para hacer difusión en la costa. (023)79-6427 (desp. 21 hs.).
• Bandas de rock, pop y blues. 501-5529.
• Bandas de rock todos los estilos para shows en vivo en La Vieja Casona y Hermano John. 861-4340.
• Bandas de rock y pop para tocar en Capital. 631-1730 (10 a 13).
• Bandas todos los estilos y artistas en general para actuar o dictar cursos en Remember, Corrientes 1983. 953-0638 (lun. a jue. 20 a 3).
• Bandas todos los estilos para ciclo "A Todo Rock". 981-3403.

CLASIMUSICA

• Vientos, barítono, tenor, alto, traversa. Rodrigo (Santa Trinidad) 6317041/854-0333.
• Bajo, técnica, slap, tapping. Horacio (Santa Trinidad) 854-0333/7824719.
• Guitarra, rock, blues, country, heavy, funk. $ 35. Javier, 583-4618.
• Guitarra criolla, acústica y eléctrica, lectura de partituras, canciones. Ingreso a conserv. 431-4367.
• Batería partic. y a dom. Nicolás, 799-8369.
• Guitarra partic. y a dom. Iniciación, técnica, lectura, improv. Marcelo, 553-6654.
• Saxo, inic., técnica, lectura, improv., método francés y americano. Proveo inst. 823-4919 (zona centro).
• Bajo con Héctor Pegullo (Bajos Instintos) 381-9920.
• Instrumentos autóctonos, sicus, quena, charango. Talleres gratuitos. 862-7083.
• Bajo en Ramos Mejía. Con o sin lectura. $ 50 por mes. Damián. 656-1509.
• Guitarra con Fernando (Cuarto Creciente) 902-4864.
• Bajo con Fabrizio (Cuarto Creciente) 983-4748 (desp. de las 16).
• Armónica indiv., rock, blues, country, bases, licks, audioperc., improv., modulación, 476-4640 (lun. a vier. 16 a 20).
• Armónica con Pablo, 361-2240, blues, rock, country, grabaciones, ejercicios, yeites.
• Guitarra, princip. y avanz. 581-3745.
• Batería con Jorge Alvarez (Sueter, Los Twist) 760-3135/541-6741.
• Canto, guitarra y teclados, 305-4745.
• Batería, rock, heavy, punk, inic., técnica, ensamble, primera clase gratis. Alejandro, 632-6216.
• Batería, tocá y cantá a la vez. Ricardo Fragoso, 568-2212.

VARIOS

• Las Susanitas, animación de fiestas, cumpleaños. Cantobar. 381-2468 (dejar mensaje).
• Video, fotografía, realización, creación. 501-3653.
• Fotógrafa profesional, cumpleaños, fiestas, sets bandas, recitales. 3831070 (desp. 18).
• Jornadas gratuitas de orientación para el ciclo lectivo '96 de la Panamericana de Diseño y Publicidad 788-9000 (19 a 21).
• Francés. Clases y traducciones todos los niveles. A cargo de traductora pública (UBA). 583-3653 (dejar mensaje).